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Parfaite contemplation
1. Cette vue de Dieu purement spiri-

tuelle est totalement indépendante des sens ; 
elle ne se forme aucunement dans l’imagi-
nation, mais au sommet de l’esprit. Dieu 
n’y apparaît pas extérieur à l’âme, mais en 
son fond, en son plus intime. […] Elle n’est 
pas brève et passagère, mais continue et se 
prolongeant durant bien du temps : elle dure 
des mois et des années, et jusqu’au terme de 
la vie chez certains hommes justes, même 
si ce n’est pas toujours avec la même inten-
sité. C’est pourquoi elle est parfois donnée 
comme un habitus, si bien que l’âme, toutes 
les fois qu’elle le voudra, pourra intérieure-
ment se recueillir en Dieu, et persister dans 
l’union au Seigneur par la vue et l’affection.

2. […] Cette vue ne comporte pas d’extase, ni de ravissement, si ce n’est 
très rarement. En effet, l’âme est maintenant capable de plus et de recevoir 
beaucoup mieux, sans pour autant perdre l’usage des sens. C’est pourquoi, si 
ce n’est lorsque cette vue s’impose trop fortement, elle peut parler, travailler 
de ses mains, et même s’adonner aux études et s’appliquer aux occupations et 
aux affaires de son état. En effet, Dieu unit à lui l’âme d’une façon si admi-
rable, qu’au lieu de l’embarrasser, il la libère et la pousse à gagner des âmes. 
Et quoiqu’extérieurement, la partie inférieure de l’âme peut être affectée de 
quelque bruit, aucun trouble ne se produit dans le secret de l’esprit. Il en va 
comme de serviteurs qui jouent et crient dans les parvis du roi, tandis que 
celui-ci repose en son lit.

3. Ce que Dieu fait en cette âme en se montrant à elle si clairement, quelle 
langue pourrait l’expliquer, quel plume le décrire ? Dieu recueille les sens, 
non pas tant pour les retenir de se porter à des choses superflues, que pour 
qu’ils ne perçoivent que le strict nécessaire. Il apaise les affections de telle 
sorte que rien de moins pur ne soit proposé par l’imagination ; et si parfois 
quelque chose qui convienne moins se présente, ce sera de très loin, si bien 
que les affections n’en seront pas troublées. Il remplit le cœur et la partie 
inférieure de l’âme d’une délectation sensible très pure, au point que cette 
partie repousse absolument toute volupté provenant de ces objets sensibles, 
l’empêchant de tomber dans la concupiscence.

4. De cette source qui est au plus secret de l’âme, jaillit comme un torrent 
de délices, qui, inondant cette substance terrestre, l’irrigue et la réjouit. L’âme 



oublie non seulement son peuple et la maison de son père, mais elle s’oublie elle-
même, devenue comme étrangère à elle-même, et elle jette parfaitement toute 
chose dans le bon plaisir divin.  Son désir n’est pas encore de sortir d’ici-bas, 
car elle ne se recherche pas elle-même ni ne recherche son avantage, mais elle 
recherche tout ce qu’elle pourrait faire et supporter de difficile pour le Christ.

Diego Álvarez de Paz, De inquisitione pacis, V, III, XIV

L’AUTEUR  Né à Tolède en 1561 et mort à Potosi (Bolivie) en 1620, Diego Álvarez 
de Paz, après avoir fait ses humanités chez les jésuites, de sa ville natale, entre à 
18 ans dans la Compagnie. Il reçoit à la célèbre université d’Alcala une excellente 
formation théologique, avant d’être envoyé au Pérou, où il eut un rôle important 
dans l’expansion de la Compagnie au Paraguay, au Chili et en Argentine. Homme de 
gouvernement et d’enseignement, il n’en fut pas moins un grand mystique, et tout en 
se méfiant des phénomènes extraordinaires, comme on va le voir, il en fut abondam-
ment gratifié. Le combat de sa vie fut de lutter contre les tentations d’activisme dans 
les conquêtes missionnaires, et d’enraciner l’évangélisation de l’Amérique latine 
dans la contemplation. 

LE TEXTE Les œuvres d’Álvarez de Paz couvrent six forts volumes de méditations 
évangéliques et de théologie spirituelle. L’essentiel est son De inquisitione pacis (= 
La recherche de la paix), publié à Lyon en 1617. On y voit la grande connaissance 
qu’avait l’auteur des maîtres du Moyen Âge, mais aussi de la Renaissance espagnole, 
du siècle précédent. La page que nous citons traite des sommets de la vie contem-
plative, et ce qui est rare, avec une grande précision du rapport entre expérience 
mystique ici-bas et vision béatifique dans l’au-delà.
§ 1. Álvarez de Paz parle du sommet de l’expérience de Dieu ici-bas en termes de 
voir – et nous préférons traduire par vue, plutôt que par vision, car il souligne par 
ailleurs que cette expérience ne doit pas être confondue avec la vision de l’au-delà. 
Il ne s’agit pas d’un événement passager (une illumination), mais d’un état (d’où le 
mot habitus, employé par les philosophes pour en indiquer la stabilité), celui de 
l’équilibre retrouvé entre Dieu et l’homme, une fois le péché réparé par le Christ. 
§ 2. Extases, rapts d’esprit et autres phénomènes parfois associés à l’expérience 
mystique n’en sont que des accidents liés aux désordres de la sensibilité depuis le 
péché originel. Une fois rétablie dans l’harmonie originelle, l’âme sent les choses 
sans en être troublée, sa « partie inférieure » étant parfaitement soumise à sa « partie 
supérieure ». La mention que fait Álvarez de Paz de « gagner des âmes » correspond 
sans doute à son inquiétude de voir les apôtres du Nouveau Monde délaisser leur vie 
intérieure au profit d’un certain activisme.
§ 3. On sent qu’Álvarez de Paz est ici sur son terrain, et sa description des vraies 
joies, qui sont celles des sommets de la vie contemplative, rejoint celles d’un saint 
Jean de la Croix où d’une sainte Thérèse d’Avila.
§ 4. Ces quasi-citations du Cantique des cantiques et du Ps 46, en même temps que 
le renoncement à « sortir d’ici-bas » au profit de la seule recherche de la gloire de 
Dieu, invitent à rapprocher de nouveau Álvarez de Paz de saint Jean de la Croix. 
Travail que nous n’avons pas fait, mais qui mériterait de l’être… 



Clefs
de vie spirituelle

L’expérience de Dieu (suite)
[16 juillet 1874] Je me plaignais à mon Sei-

gneur de me laisser loin de lui. Tandis que 
j’étais dans ces pensées, travaillant seule chez 

moi à quelque ouvrage de couture, mon âme fut soudainement investie et comme 
inondée du sentiment de la présence divine, et je l’éprouvais comme le sentiment de 
la réalité. Dieu était là, près de moi ; je ne pouvais le voir, mais je sentais la certitude 
de sa présence, comme un aveugle est certain d’avoir auprès de lui quelqu’un qu’il 
touche et qu’il entend parler. Lucie Christine, idem, p. 23

Rien de bien nouveau par rapport à l’expérience de l’année précédente, si 
ce n’est, au-delà d’une description d’expérience, l’esquisse d’une construction 
intellectuelle : « mon âme fut soudainement investie et comme inondée du senti-
ment de la présence divine, et je l’éprouvais comme le sentiment de la réalité. » 
Ce « sentiment de la réalité » manifeste une exacte coïncidence entre ce qui est 
et ce que je connais, en un point où j’expérimente une évidence qui se suffit à 
elle-même et qui suffit à mon bonheur, point que nous avons déjà repéré comme 
« centre de l’âme » (cf. Oraison n° 274).

En termes plus savants que ceux de Lucie Christine occupée à sa couture, 
saint Thomas d’Aquin, philosophe « réaliste » s’il en est, ne dit pas autre chose 
lorsqu’il fonde sa pensée sur cette expérience de nature mystique, car

Autant qu’une chose possède l’être, il faut que Dieu lui soit présent (adsit ei) selon 
le mode où elle possède l’être ; être, en effet, est ce qu’il y a de plus intime à une 
chose, et ce qui lui est plus profond que tout. Somme, 1a , q. 8, a.1

Et la même expérience d’un Dieu « qui se rend présent » préside déjà à la pré-
sentation que saint Jean nous fait du mystère du Christ, « Verbe de Dieu en qui 
tout subsiste » (Jn 1, 3). Saint Bernard va nous en donner la formule développée :

Il est tout pour tous, le Dieu qui gouverne tout ; et à vrai dire, il n’est pourtant 
rien de tout cela. En effet, en lui-même, il habite une lumière inaccessible, et sa 
paix dépasse tout ce que l’on en conçoit ; sa sagesse est incalculable, sa grandeur est 
infinie, et l’homme ne peut le voir et continuer à vivre (I Tim 6, 16). Ce n’est pas que 
Dieu soit loin de quoi que ce soit, lui qui est l’être de toute chose et sans lequel rien 
n’est rien, mais, ce qu’il y a de plus étonnant encore, rien n’est à la fois plus présent 
que lui, et plus insaisissable. En effet, quoi de plus présent à quelque chose que son 
être ? Et en même temps, quoi de plus insaisissable pour cette chose que l’être de 
toutes ? Oui, je vais dire que Dieu est l’être de toutes choses, non parce que celles-ci 
seraient ce qu’il est, mais parce que toutes sont de lui, par lui et en lui (Ro 11, 36). Il 
est donc l’être de toutes les choses qui ont été créées, lui qui est leur créateur, mais 
il l’est comme leur cause, pas comme leur réalité matérielle.

Mais n’allons pas plus loin en philosophie ; ce que saint Bernard vient de 
nous dire suffit pour constater que notre expérience de Dieu épouse exactement 
le chemin de notre expérience de toute chose : le réel, c’est Dieu, et

Ainsi, à l’égard de ses créatures, cette majesté daigne être, pour toutes, ce qu’elles 
sont ; pour celles qui sont animées, ce qu’elles vivent ; pour celles qui ont l’usage 
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de la raison, leur lumière ; pour celles qui en usent droitement, leur vertu ; pour les

 

vainqueurs, leur gloire. Saint Bernard (1090-1153), Sermon 4 sur le Cantique

3) Dire l’indicible
Ce qu’un saint Bernard vient de nous dire est d’importance spirituelle 

capitale : nous n’aurons jamais à choisir entre Dieu et le reste, puisque le reste 
n’existe qu’en lui. Mais cela peut aussi être extrêmement dangereux : dire de 
Dieu qu’il est la vie du vivant, la lumière de l’intelligence, la vertu du vertueux, 
etc., ne doit pas faire oublier qu’il est aussi bien tout autre que tout ce que nous 
appelons vie, intelligence ou vertu au titre de l’expérience sensible que nous en 
avons au quotidien. Faute de cette distinction, on retombera dans l’illusion d’une 
expérience sensible de Dieu. « J’ai remarqué que plusieurs ne font point de diffé-
rence entre Dieu et le sentiment de Dieu, entre la foi et le sentiment de la foi, ce 
qui est un très grand défaut », nous dit saint François de Sales. Cette illusion est 
celle de tous les illuminismes, caricature de l’authentique expérience mystique.

Obligé de dire l’indicible, comment celui qui vit cette expérience va-t-il s’y 
prendre ? En même temps qu’il affirmera la réalité de ce dont il parle, il en 
dénoncera toute lecture « naturelle » :  il n’en parle que par analogie, car Dieu est 
tellement grand, tellement beau, tellement bon, qu’il n’est ni grand, ni beau, ni 
bon, mais fait naître en nous ce que nous appellerons grandeur, beauté ou bonté 
dans le pâle reflet que nous en saisissons. 

C’est ainsi que l’analogie permet au mystique d’exprimer son expérience d’un 
Dieu qui se donne à eux en des termes empruntés à la littérature amoureuse 
la plus audacieuse : une Marie de l’Incarnation nous parlera de son « mariage 
spirituel » en des termes étonnamment charnels :

En ce moment, cette suradorable Personne [Jésus] s’empara de mon âme, et, l’em-
brassant avec un amour inexplicable, l’unit à soi et la prit pour son épouse, [avec] des 
touches divines et des pénétrations de lui en moi, et des retours réciproques de moi 
en lui, de sorte que n’étant plus moi, je demeurai lui par intimité d’amour et d’union, 
de manière qu’étant perdue à moi-même, je ne me voyais plus, étant devenue lui par 
participation.

Mais aux antipodes de tout illuminisme, 
Lorsque je dis qu’il l’embrassa, ce ne fut pas à la façon des embrassements 

humains. Il n’y a rien de ce qui peut tomber sous le sens qui approche de cette divine 
opération, mais il (me) faut exprimer à notre façon terrestre, puisque nous sommes 
composés de la matière. Relation de 1654, 7e état d’oraison.

« Rien qui puisse tomber sous le sens », et en même temps « devenue lui par 
participation » : Marie nous porte ici au sommet de la foi, en même temps qu’au 
cœur du réel. L’erreur serait de dire que c’est trop beau pour être vrai et de ren-
voyer Dieu définitivement dans la stratosphère, ou de ne voir dans cette expé-
rience qu’une simple amplification de l’expérience sensible. Toutes les hérésies  
naissent de ces deux négations de l’Incarnation, l’une par excès, l’autre par défaut.


